
 

แผํนดินที่ ๒ 

บทที่ ๑  

         บาํยวันหนึง่ พลอยนัง่ดูลูกๆเลํนกันอยํูทีห่นา๎ตึก ตาอน๎เวลานีอ้ายุเจ็ดขวดเศษ ตาอัน้เวลานีอ้ายุราวๆ หา๎ขวบ และ

ตาอ๏อดบุตรชายคนที่สองของพลอย ที่ท๎องค๎างแผํนดินมาเกิดเอาในรัชกาลที่ ๖ ระหวํางงานพระเมรุ พระพุทธเจ๎าหลวง

มหาราช อายุราวๆสามขวบ ตลอดเวลาที่ท๎องตาอ๏อด พลอยก็นึกในใจอยํูตลอดวําลูกคนนี้ จะต๎องเป็นผ๎ูหญิง แตํพอ

ออกมาจริงก็เป็นผ๎ูชาย หน๎าตาไมํผิดกับตาอั้นเทําไรนัก ชื่อที่เรียกกันในครอบครัว ก็ต๎องเป็นตาอ๏อดตํอจากตาอั้นเป็น

ธรรมดา และชื่อจริงนั้นคุณเปรมต้ังให๎ชื่อวํา "ประพจน๑" ซึ่งเมื่อคิดดูวําเร่ิมจาก "ประพนธ๑" และ "ประพันธ๑" แล๎วก็เป็น

ธรรมดาอีกเหมือนกัน พอตาอ๏อดอายุได๎สองขวบกวําๆ พลอยก็ต้ังท๎องอีกหนหนึ่ง ขณะนี้ยังไมํคลอด คราวนี้พลอยถึงกับ

บนบานศาลกลําว ขอให๎ลูกเป็นผ๎ูหญิง และในระหวํางเดียวกันก็นั่งนึกในใจวํา หน๎าตาลูกสาวที่ยังไมํเกิดนั้นควรจะเป็น

อยํางไร แม๎แตํช่ือก็คิดไว๎ให๎ลํวงหน๎า วํา "ประไพ" เมื่อพลอยบอกคุณเปรมถึงเร่ืองนี้ คุณเปรมก็หัวเราะแล๎วพูดสัพยอกวํา 

"ระวังให๎ดีเถิดแมํพลอย เด๋ียวออกมาเป็นผ๎ูชายเสียอยํางตาอ๏อด ก็จะต๎องวํุนวายคิดชื่อกันอีก"  

         ต้ังแตํผลัดแผํนดินมาคุณเปรมก็ได๎เล่ือนฐานะขึน้ไปในหนา๎ทีร่าชการ หลังจากพระบรมราชาภิเษกแล๎ว คุณเปรมก็ได๎

ตําแหนํงมหาดเล็กหุ๎มแพร ราชทินนามวํานายสนองราชกิจ คนทั้งปวงก็พากันเรียกวํา คุณสนองฯ เร่ือยมา ชื่อคุณเปรมที่

พลอยเคยเรียกมาแตํแรกก็ดูจะเลือนหายไป ตํอมาอีกปีหนึ่งมีงานบรมราชาภิเษกสมโภช มีเจ๎านายจากประเทศตํางๆใน

โลกมาชุมนุมในกรุงเทพฯ มากกวําที่เคยปรากฏมาในประเทศใดๆในตะวันออก คุณเปรมหรือคุณสนองฯ รับราชการคราว

นั้นมีความดีความชอบมาก ได๎เหรียญตราเคร่ืองราชอิสริยาภรณ๑ และพอเสร็จงานบรมราชาภิเษกสมโภชแล๎วไมํนาน คุณ

เปรมก็ย๎ายตําแหนํง จากกรมมหาดเล็กไปอยํูกรมวัง เล่ือนบรรดาศักด์ิขึ้นเป็นคุณพระ มีราชทินนามวํา พระบริบาลภูมินา

รถ วันที่ได๎รับสัญญาบัตร คุณเปรมกลับมาบ๎าน แล๎วพูดกับพลอยวํา  

         "แมํพลอย เด๋ียวนี้ฉันเป็นคุณพระเสียแล๎ว ได๎ยินใครเรียกวําคุณพระ ร๎ูสึกวําแกํหงําเหงือกลงไปถนัดใจ เมื่อเป็น

คุณสนองหุ๎มแพรนั้น ฟังดูเป็นหนุํมเข๎าทีอยูํฉันก็ไมํเดือดร๎อน แตํพอเป็นคุณพระนี่ฉันถึงร๎ูตัววํแกํ" คุณเปรมเดินเข๎าไปมองดู

ตัวที่กระจกในห๎อง ยกมือขึ้นลูบผมที่เร่ิมจะหงอกประปราย เหนือขมับขึ้นไปทั้งสองข๎าง แล๎วพูดตํอไปวํา  

         "ใครเขาเห็นฉันจะแกํก็ชั่งเถิด ดีเสียอีก แตํมีคนๆหนึ่งที่ฉันอยากให๎เห็นวําฉันยังหนุํมอยํูเสมอ คนๆนั้นคือ แมํ

พลอย เพราะฉะนั้นแมํพลอยอยําได๎ริเรียกฉันวําคุณพระ ตามคนอื่นเขาไปเป็นอันขาดทีเดียว เคยเรียกวําอยํางไรก็ขอให๎คง

เรียกอยํางนั้น ถ๎าขืนไมํฟังฉันจะทิ้งเสียไปหาเมียใหมํ"  

         พลอยหวัเระชอบใจ แล๎วตอบวํา 

         "ดูคุณเปรมพูดสิ ! เด๋ียวก็วําตัวแกํแตํอีกประเด๋ียวก็จะริหาเมียใหมํ ยังกะวําฉันคอยหวงห๎าม อยากมีสักก่ีคนก็ได๎

ฉันไมํวําหรอก" พลอยหยุดหัวเราะแล๎วพูดตํอไปวํา  



         "ความจริงคุณเปรมจะแกํลงไปฉันก็ไมํเห็นจะนํากลัวอะไร เพราะคุณเปรมไมํได๎แกํลงไปคนเดียว ฉันก็แกํลงไปด๎วย

เหมือนกัน และถ๎าจะวํากันไปแล๎ว ฉันร๎ูสึกตัววําเดี๋ยวนี้ฉันแกํกวําคุณเปรมเสียอีก คุณเปรมหนุํมกวําแตํกํอนเป็นไหนๆ"  

         ถ๎อยคําทีพ่ลอยพดูนัน้เป็นเชิงสัพยอกก็จริง แตํมีสาระแหงํความจริงใจอยํูในนัน้มากกวําทีพ่ลอยร๎ูตัว เพราะขณะนี้

พลอยร๎ูสึกตัววําเป็นผ๎ูใหญํโดยสมบูรณ๑ ผ๎ูใหญํที่เป็นญาติก็ตายไปบ๎างแล๎วหลายคน เมื่อพระเจ๎าอยูํหัวรัชกาลกํอนเสด็จ

สวรรคตแล๎วไมํนาน เสด็จของพลอยก็เร่ิมประชวร และเมื่อประชวรอยูํได๎สัก สามเดือนก็ส้ินพระชนม๑ ทําให๎พลอยต๎อง

โศกเศร๎าอยํางหนักอีกคร้ังหนึ่ง และต๎องหอบลูกเข๎าวังทั้งที่เป็นแมํลูกอํอน เพื่อชํวยคุณสายทํางานเก่ียวกับงานพระศพ ซึ่ง

ต้ังไว๎ที่หอธรรมสังเวช งานถวายพระเพลิงเสด็จผํานพ๎นไปแล๎ว ที่ตําหนักคงมีแตํคุณสายและช๎อย กับข๎าหลวงอีกสองสาม

คนที่มีอายุคงอยํูไป โดยไมํมีเจ๎านายที่เคยค๎ุมครอง ประทับอยูํ หลังจากที่เสด็จส้ินพระชนม๑แล๎ว พลอยก็ร๎ูสึกตัววําเป็น

ผ๎ูใหญํขึ้นโดยสมบูรณ๑ มิใชํเด็กหรือรํุนสาว ที่ยังมีผ๎ูใหญํคอยค๎ุมครอง แตํเป็นคนที่ต๎องรับผิดชอบตํอตัวเอง และเป็นที่พึ่งตํอ

ลูกๆที่เกิดมา 

         ถ๎าหากใครจะถามพลอยวํา แผํนดินกํอนกับแผํนดินปจัจุบนันัน้แตกตํางกันอยํางไร พลอยก็คงจะต๎องนกึถึง คุณเปรม

กํอนผ๎ูอื่น เพราะความแตกตํางนั้นเห็นได๎ชัดในตัวของคุณเปรม แผํนดินกํอนนั้นเป็นแผํนดินของ ผ๎ูใหญํสูงอายุ คุณเปรม

ตลอดจนคนอื่นๆ ที่พลอยร๎ูจักจึงวางทําทางเป็นผ๎ูใหญํ กิริยาวาจาการแตํงกาย ตลอดจนชีวิตประจําวัน หรือวิธีทํางานการ

ก็ร๎ูสึกวําเป็นอยํางผ๎ูใหญํทั้งส้ิน แตํพอผลัดแผํนดินใหมํ การเปล่ียนแปลง และความแตกตํางนั้น ก็เร่ิมสําแดงตัวออกมาทีละ

น๎อย แผํนดินใหมํเป็นแผํนดินของคนหนุํม บรรยากาศในพระราชสํานัก ก็เป็นบรรยากาศของความหนุํมแนํน คุณเปรมก็

เปล่ียนไปตามโดยไมํร๎ูตัว การแตํงเนื้อแตํงตัวนั้น ดูพิถีพิถันเอาสวยเอางามกวําแตํกํอน ทําทางก็ดูทะมัดทะแมงกระเดียด

ไปทางฝร่ัง หมากพลูบุหร่ีที่เคยกิน ก็เปล่ียนไปเป็นบุหร่ีกระป๋องจากนอก และที่พลอยร๎ูสึกตะขิดตะขวงใจ แตํไมํกล๎าห๎าม

ปราม ก็คือ คุณเปรมเร่ิมกินเหล๎าฝร่ังจากนอกชนิดตํางๆ ซึ่งมีราคาแพง และถึงแม๎วําคุณเปรมจะอธิบายถึงการเข๎าสมาคม 

และคุณสมบัติอันวิเศษไมํมีอันตรายของเหล๎านั้นๆอยํางไร พลอยก็ยังเห็นวําเป็นเหล๎าอยํูนั่นเอง  

         การพถีิพถัินในเร่ืองการแตํงกายของคุณเปรม ทีม่าเร่ิมมีขึน้นัน้ เป็นส่ิงทีพ่ลอยอดสังเกตมิได๎ เพราะเป็นเร่ืองที่

เก่ียวข๎องกับพลอยโดยตรง คุณเปรมซ้ือผ๎ามํวงผ๎าพื้นตํางๆสีเป็นจํานวนมากมาย และตัดเส้ือที่ใช๎ผ๎าราคาสูงเป็นจํานวน

มาก จะไปไหนก็แตํงตัวอยํางประณีตบรรจง เหมือนกับวําจะไป ประกวดประขันกับใคร พลอยจําได๎วําคร้ังหนึ่งคุณเปรมไมํ

พิถีพิถันเทําไรนัก เพราะในแผํนดินกํอน มหาดเล็กจะเข๎าไปข๎างในนุํงได๎แตํผ๎าพื้น และผมนั้นก็ต๎องเอามือเสยหรือขย้ี

เสียกํอนมิให๎เรียบ แตํเด๋ียวนี้กาลสมัย เปล่ียนไป ราชสํานักแผํนดินปัจจุบันยังไมํมีข๎างใน ความสําคัญตํางๆ ตลอดจน

ความหรูหราโอํอํา ก็ออกมารวมประกวดประขันกันอยํูข๎างหน๎า ทุกคนพยายามทําตนให๎อยํูในสายตาของคนอื่น คุณเปรมมี

ฐานะสํวนตัวดีกวําคนธรรมดา ก็ยํอมจะแสดงความหรูหราโอํอําได๎มาก ความเปล่ียนแปลง ในตัวคุณเปรมนั้น พลอยดูอยูํ

ด๎วยสายตาที่เป็นกลาง บางอยํางก็นึกขัน บางอยํางก็รําคาญ บางอยํางก็ใจหายใจคว่ําแทน เมื่อคุณเปรมเร่ิมสะสมผ๎านุํง

และเส้ือหมวกตลอดจนถุงตีน พลอยก็ตามใจและนึกขัน นึกเอ็นดูไปในขณะเดียวกัน แตํพอคุณเปรมเอํยขึ้นมาวํา เส้ือนอก

ที่ซักรีดในเมืองไทยนั้นฝีมือไมํดี ไมํเรียบร๎อย อยากจะสํงไปซักที่สิงค๑โปร๑ โดยฝากเรือเมล๑ไป พลอยก็นึกรําคาญเห็นวํามาก

เร่ือง และทําเป็นเฉยเสีย ไมํเอออวยด๎วย คุณเปรมซ้ือรถยนต๑ตอนเดียวเคร่ืองทองเหลือง จุดไฟแก๏สที่ตะเกียงข๎างหน๎ามา



คันหนึ่ง และจ๎างแขกมาขับ พลอยก็เห็นดีด๎วยเพราะรถยนต๑เป็นของใหมํ สะอาดสะอ๎าน รวดเร็วกวํารถม๎า และทําให๎พลอย

ได๎มีหน๎ามีตาไปด๎วย แตํคุณเปรมก็มิดได๎เลิกเล้ียงม๎า กลับซื้อม๎ามาเพิ่มเติม และจ๎างคนเล้ียงเป็นพิเศษ เพราะคุณเปรมเป็น

เสือป่าม๎าหลวงรักษาพระองค๑ ถ๎ามีเวลาวํางต๎องออกขี่ม๎าฝึกม๎า ด๎วยลักษณะอันโลดโผนตํางๆ ทําให๎พลอยไมํสบายใจอยูํ

เนืองนิจ 

         การเปล่ียนแปลงทีพ่ลอยเห็นได๎ชัดอกีอยํางหนึง่ ก็คือชีวิตในวัง เพราะแผํนดินนียั้งไมํมีขา๎งใน ดังทีไ่ด๎กลําวแล๎ว 

ความรํวงโรยก็เร่ิมเกิดขึ้นในวังทีละน๎อย ระเบียบประเพณีตํางๆนั้นยังคงมีอยูํเชํนเดิม ตําหนักรักษาและพระที่นั่งก็ยัง

เหมือนเกํา มิได๎ปรักหักพังลงไป แตํทุกคร้ังที่พลอยเข๎าวัง เพื่อเย่ียมเยียนพวกพ๎อง คนเคยร๎ูจัก พลอยก็เกิดความร๎ูสึก

เหมือนกับวําไปในบ๎านที่ไมํมีเจ๎าของ เจ๎านายชั้นพระมเหสีหรือพระอัครชายา ก็เสด็จไปประทับตามวังตํางๆข๎างนอก ซึ่ง

สร๎างขึ้นเป็นสํวนพระองค๑ เจ๎าจอมมารดาบางทําน ที่มีพระองค๑เจ๎าเป็นตํางกรม ก็กราบบังคมทูลลาออกไปอยูํวัง กับ

พระองค๑เจ๎าที่เป็นบุตร ในวังเหลือเจ๎านายน๎อยพระองค๑ ที่ประทับอยูํเป็นประจํา มีแตํคุณพนักงานโขลนจํา ซึ่งยังคงมีหน๎าที่

ราชการ และข๎าหลวงเจ๎านายที่ส้ินพระชนม๑ไปแล๎ว หรือมิฉะนั้นก็คนเฝ้าตําหนักตํางๆ ที่ทํานเจ๎าของออกไปสร๎างวัง อยูํข๎าง

นอก 

         ทางบา๎นคลองบางหลวง พลอยมิได๎ไปติดตํอเก่ียวขอ๎งอกีเลย แตํแรกเม่ือพอํเพ่ิมยังอยํูในบา๎น พลอยก็พอมีทาง

ทราบขําวคราวตํางๆ ซึ่งมิได๎สนใจนัก แตํพํอเพิ่มก็อยูํไปได๎ไมํนานเทําไร พํอเพิ่มก็ได๎ภรรยาคนหนึ่งช่ือเย้ือน บุตรสาวพํอค๎า

เล็กๆน๎อยๆ แถวถนนบ๎านแขก และพํอเพิ่มก็ข๎ามฟาก มาอยูํที่บ๎านภรรยารับราชการที่เดิมเร่ือยมา ตนบัดนี้ได๎รับ

พระราชทานบรรดาศักด์ิเป็น หลวงภัณฑ๑วิจารณ๑ ทุกคนพากันเรียกพํอเพิ่มวํา "คุณหลวงภัณฑ๑" แม๎แตํพลอยเองก็เรียกตาม

คนอื่นไปเชํนนั้น 

         พลอยนัง่ดูลูกๆ ว่ิงเลํนกันอยํูใจก็หวนนกึไปถึงเร่ืองเกําๆ ทีไ่ด๎ผํานมาในชีวิต ขณะนัน้รถเจ๏กคันหนึง่มาจอด ทีห่นา๎

ประตูบ๎าน ผ๎ูหญิงกลางคนๆหนึ่ง นุํงหํมสีไมํฉูดฉาดสมกับวัยก๎าวลงจากรถ มือถือหํอกระดาษหํอหนึ่ง หญิงคนนั้นชําระอัฐ

คําโดยสารแล๎วก็เดินเข๎ามาในบ๎าน พลอยนั่งดูอยูํอยํางไมํสนใจ เพราะเมื่อมองไปทีแรก ก็จําไมํได๎วําเป็นใคร นึกวําคงมาหา

คนอื่นในบ๎าน หญิงคนนั้นก๎าวเข๎ามาในประตูบ๎าน หยุดมองเหลียงซ๎ายแลขวา ครํูหนึ่ง พอแลเห็นพลอยก็ย้ิมเดินตรงเข๎ามา

หา ตะวันตอนบํายสํองตรงหน๎าหญิงคนนั้นพอดี ทําให๎แลเห็นหน๎าไมํได๎ถนัด พลอยยกมือขึ้นป้องหน๎าดูอยูํครํูหนึ่ง แล๎วก็ลุก

ขึ้นยืนอยํางเร็ว แทบจะกระโดดโลดเต๎น ด๎วยความดีใจ เหมือนเมื่อยังเป็นเด็กๆ ปาก็ร๎องตะโกนออกไปวํา  

         "คุณเชย !"  

         คุณเชยหวัเราะเดินตรงเขา๎มาถึงตัวพลอยโดยเร็ว คุณเชยเองก็ดีใจทีไ่ด๎พบนอ๎งสาวอยํางบอกไมํถูก เหมือนกัน  

         "คุณเชย" พลอยร๎องขึ้นอีกคร้ังหนึ่ง เอื้อมมือออกไปจับแขนคุณเชย เพื่อดูให๎แนํใจวํามิได๎ฝันไป หรือตาฝาดไป  

         "โธํคุณเชย หายไปไหนมาต้ังหลายปี ฉันคิดถึงออกจะตายไป จะไปหาก็ไปไมํถูก !"  



         คุณเชยทรุดตัวลงนัง่แล๎วฉุดแขนพลอยใหน๎ัง่ลงขา๎งๆตน แล๎วก็เร่ิมหวัเราะและร๎องไหพ๎ร๎อมๆกันไป ด๎วยความดีใจ อกี

สักครํูหนึ่ง คุณเชยจึงพูดออกมาได๎เป็นคํา และพูดขึ้นวํา  

         "แมํพลอย ฉันก็คิดถึงแมํพลอยใจจะขาดเหมือนกัน แมํพลอยสบายดีหรือ ขอน้ําพี่กินสักอึกหนึ่งเถิด เร่ืองมันมาก 

อีกสักครํูหายเหนื่อยแล๎วจะเลําให๎ฟัง"  

         พลอยเรียกเด็กใหห๎าน้าํมาใหคุ๎ณเชย แล๎วก็นัง่ย้ิมดูหนา๎พีส่าว คุณเชยถามถึงเด็กทีว่ิ่งเลํนอยํูตํอหนา๎ กํอนอืน่ พอ

พลอยบอกวําเป็นหลาน คุณเชยก็เรียกมากอดรัดทีละคน สําหรับตาอ๏อดคุณเชยกอดอยูํนาน พิจารณาดูเปรียบเทียบกับ

หลานอื่น แล๎วพูดขึ้นวํา 

         "ฉันรักคนนี้มากเสียแล๎วละแมํพลอย" แล๎วคุณเชยก็หัวเราะ ปรารภขึ้นวํา "ดูสิ ! พอมาถึงก็เร่ิมลําเอียงทีเดียว แตํ

เด๋ียวนี้ฉันปลํอยแกํเสียแล๎ว แมํพลอยอยําถือสาฉันเลย"  

         พลอยสังเกตดูรูปรํางหนา๎ตาคุณเชย เห็นผอมและดําลงไปกวําแตํกํอน ทีเ่ห็นได๎ชัดก็ตรงทีมื่อ เพราะมือคุณเชยมิได๎

เล็กเรียว เหมือนเมื่อยังอยํูที่บ๎าน แตํกลายเป็นมือของคนที่ทํางานหนัก เพราะหนาขึ้น และข๎อตามนิ้วแตกทุกข๎อ ถึงคุณเชย

จะผอมและดําลงไป กิริยาอาการของคุณเชยก็ยังกระปร้ีกระเปรํา แสดงวําไมํมีโรคภัยเบียดเบียน และในแววตาของคุณ

เชยนั้นมีประกาย แสดงให๎เห็นวําคุณเชยมีความสุขในชีวิต คุณเชยกินน้ํากินทํา นั่งพักผํอนหายเหนื่อยแล๎ว พลอยก็ถามขึ้น

วํา 

         "คุณเชยยังไมํได๎บอกฉัยเลยวําหายไปไหนมาต้ังหลายปี ปลํอยให๎ฉันคิดถึงเสียยํ่าแยํทีเดียว"  

         "ฉันออกจากบ๎านไป ตอนแรกฉันก็ไปอยูํที่ถนนตะนาวกับคุณหลวงเขานั่นแหละ" คุณเชยตอบ "ทีแรกฉันก็คิดวําจะ

มาหาแมํพลอยเหมือนกัน แตํธุระมันมากมีอะไรตํออะไรจะต๎องทําอยูํเร่ือย ผัดวันประกันพรํุงไป วันแล๎วก็วันเลํา แล๎วมันก็

กลายเป็นเดือนจนกลายเป็นปีๆไป ระหวํางนั้นก็ไปบ๎านนอกกับคุณหลวงเขาเสียบ๎าง เลยดูหายไปนาน แตํเด๋ียวนี้พอมีเวลา

หายใจได๎บ๎างแล๎ว ตํอไปฉันจะมาหาบํอยๆ ถ๎าแมํพลอยไมํรังเกียจ"  

         "คุณเชยพูดอะไรอยํางนั้น" พลอยท๎วงขึ้น "ฉันจะไปรังเกียจได๎อยํางไร มีแตํนั่งคิดถึงคุณเชยอยูํเร่ือยๆ คุณเชยเลํา

ให๎ฉันฟังให๎ละเอียดสักหนํอยเถิด วําคุณเชยไปทําอะไรมาบ๎าง ฉันอยากร๎ู"  

         "เร่ืองมันมากละแมํพลอย" คุณเชยตอบ "ไมํร๎ูจะจดจํามาเลําอยํางไรถูก วันแรกที่ฉันออกจากบ๎านไป คุณหลวงเขา

ก็พาไปที่บ๎านเขาทีเดียว พอเห็นบ๎านเข๎าก็ใจหาย ฉันแทบจะลงนั่งร๎องไห๎ เพราะเราไมํเคยอยูํอยํางนั้น บ๎านเขาอยํูในตรอก 

เป็นเรือนปั้นหยาเกําๆ มีบ๎านคนอื่นปลูกอยูํติดๆกันอีกหลายหลัง อยํางที่เขาเรียกวํา ไกํบินไมํตก เวลาเดินเข๎าไปก็ต๎องเดิน

สะพานไม๎เกําๆยืดยาว เวลาอยํูบ๎านจะพูดจะทําอะไร ชาวบ๎านเขาก็ต๎องเห็น ต๎องได๎ยิน บ๎านอื่นเขาจะพูดอะไรกัน เราก็ได๎

ยินเหมือนกัน เขาดํากันแจ๎วๆวันยังคํ่า ใต๎ถุนบ๎านก็แสนจะสกปรก มีแตํน้ําครําสํงกล่ินตรลบอบอวล ฉันไปถึงแตํแรกพอเห็น

บ๎าน ก็คิดถึงตัวแทบจะนั่งลงร๎องไห๎ที่ตีนกระได แตํเพราะรักเพราะสงสารคุณหลวงเขาก็ต๎องทนเอา พอขึ้นบ๎านไปเห็นแตํ



ความรกเหมือนรังหนู เพราะเมียเกําคุณหลวงเขาตายมานาน อยูํคนเดียวไมํมีใครชํวยดูแลก็ต๎องเป็นอยํางนั้น ฉันต๎องรบ

กับความสกปรก ความรกรุงรังอยํูต้ังเกือบสามเดือนจึงคํอยดูได๎ คุณหลวงเขาก็ดีหรอก เอาใจฉันทุกอยําง เงินทองของฉัน

เขาไมํยอมแตะ เขาวําเดี๋ยวจะมีคนนินทาวําพาฉันมาปอกลอก แตํก็นั่นแหละเงินเดือนที่ได๎ มันก็ไมํพอ ฉันต๎องแอบชักสํวน

ของฉันออกจํายไมํให๎คุณหลวงร๎ู มันก็พอประทังไปได๎ แตํฉันก็ทําอะไรเสียเองหมดเกือบทุกอยําง ไมํมีบําวไพรํจะใช๎อยําง

คนอื่นเขา เวลามันจึงไมํมีจะไปไหนมาไหน ปีแรกทั้งปีฉันเกือบจะไมํได๎โผลํไปไหนเลย นอกจากจะไปตลาดซื้อกับข๎าว แตํ

แรกๆก็นึกอาย เพราะไมํเคยทํา เคยเป็นลูกพระน้ําพระยา จะกระเดียดกระจาดไปจํายตลาด ก็ร๎ูสึกชอบกล แตํแล๎วมันก็เคย

ไปเอง เด๋ียวนี้ไปไหน มาไหนได๎คนเดียว ไมํต๎องมีคนตามหลังเหมือนเมื่อกํอน"  

         คุณเชยหยุดหวัเราะในชะตาของตนเอง แล๎วพดูตํอไปวํา  

         "ก็อยูํกันไปอยํางนั้นแหละแมํพลอย บางวันก็ทุกข๑น้ําตาแทบจะเช็ดหัวเขํา บางเวลาก็เหนื่อยแทบสายตัว จะขาด 

แตํความเจ็บช้ําน้ําใจนั้นไมํเคยมี ถ๎าจะวํามันเป็นสุข มันก็สุข เราอยํูกันอยํางคนจน ไมํได๎ฟุ่มเฟือย เหมือนเขาอื่น พอส้ิน

แผํนดินได๎สักหนํอยเขาก็ยุบกรมหมอ คุณหลวงก็เลยคว๎างนอนอยูํกับบ๎านเฉยๆ ตอนนี้สิเร่ิม จะอัตคัดเอาจริงๆ หนักเข๎าฉัน

ก็หนุนให๎คุณหลวงเขาทํายาขาย เพราะตํารับตําราเขาก็มีอยํู แตํเขาบอกวํา เขาไมํมีทุน ฉันจะเอาเงินของฉันออกเขาก็ไมํ

ยอม ต๎องเถียงต๎องอ๎อนวอนกันอยํูนานเขาจึงตกลง เด๋ียวนี้คํอยยังช่ัว เพราะหาอัฐได๎พอกินพอใช๎ไปวันหนึ่งๆ" คุณเชยหยุด

กินหมากแล๎วก็เลําตํอ 

         "แตํมันก็เหนื่อยบ๎างเหมือนกันแมํพลอย ฉันต๎องชํวยเขาบดเคร่ืองยา ปั้นเม็ดยาอยํูทั้งกลางวันกลางคืน จ๎างเด็กมา

ชํวยอีกสองคนก็ไว๎ใจไมํคํอยจะได๎ ย่ิงขายยาได๎มากก็ย่ิงเหนื่อยมาก นานๆก็ต๎องออกบ๎านนอก กับคุณหลวง เอายาไปขาย

บ๎าง ซื้อเคร่ืองยาสมุนไพรบ๎าง เพราะซื้อได๎ถูกกวําในกรุง แตํมันก็ดีหรอก มีกําไรเหลือ ฉันเก็บๆไว๎ได๎บ๎าง เด๋ียวนี้คุณหลวง

เชําตึกแถวเขาที่ริมถนน ข๎างลํางเปิดเป็นร๎านขายยา ฉันก็เลยย๎ายไปนอนที่นั่น เพราะจะได๎ดูแลได๎สะดวก"  

         พลอยใจหายเม่ือได๎ยินคุณเชยเลําถึงตอนนี ้เพราะมิได๎เคยนกึฝันมากํอนเลยวํา คุณเชยจะต๎องไปอยํู หอ๎งแถว ขาย

ยาอยํูริมถนน ถ๎าเป็นตนเองต๎องไปอยํูอยํางนั้น บางทีพลอยจะไมํร๎ูสึกแปลกใจเลย แตํคุณเชยนั้น ดูไมํนําจะเป็นไปได๎  

         พลอยอยากจะร๎ูรายละเอียดเก่ียวกับชีวิตคุณเชยมากกวําทีคุ่ณเชยเลํา จะถามรายละเอียดเหลํานัน้ ออกไปตรงๆก็

เกรงใจ ได๎แตํถามเลียบเคียงเข๎าไปวํา  

         "คุณเชยขายยาได๎ดีอยูํหรือ" 

         "ก็ยังง้ันแหละแมํพลอย" คุณเชยตอบ "มันก็พอกินพอใช๎ไปวันหนึ่งๆ แตํจะเอารํุมเอารวยนั้นก็ไมํได๎" คุณเชยหยิบ

หํอกระดาษที่ถือติดมือมาด๎วย แก๎ออกวางตรงหน๎าพลอย "นี่ไงฉันเอามาฝากเพราะเห็นแมํพลอย มีลูกมาก พวกนี้ยาหอม" 

คุณเชยชี้มือไปที่หํอยามันดหนึ่ง "และยาลมยาแก๎วิงเวียน เวลาต้ังท๎องใหมํๆ กินไว๎บ๎างก็ดี พวกนี้ยาถํายยาแก๎ไข๎สําหรับ

หลานๆ เจ็บไข๎ขึ้นมาจะได๎หยิบฉวยได๎ทันทํวงที" คุณเชยหัวเราะ แล๎วก็พูดตํอไปวํา "ฉันพูดราวกับวําเป็นหมอเสียเอง ความ

จริงก็เป็นแตํเมียหมอเทํานั้น แล๎วเวลานี้ก็หาคนไข๎ยาก เสียด๎วย คนไข๎ดีๆเขาหันเข๎าหาหมอฝร่ังกันมากขึ้นทุกวัน เหลือแตํ



คนยากจนที่มารับคุณหลวงไปรักษา หรือมาเจียดยา อัฐฬสอะไรก็ไมํคํอยจะมีให๎ บางทีคุณหลวงเขาก็รักษาให๎เปลําๆ แตํก็

ชํางเถอะ เพื่อนมนุษย๑ด๎วยกัน ยังพอชํวยได๎ก็ชํวยกันไป"  

         "คุณเชยมีลูกบ๎างหรือเปลํา" พลอยถามขึ้น  

         "ถ๎ามีฉันก็ต๎องพามาด๎วยแนํๆ" คุณเชยตอบ "เปลําไมํมีหรอกแมํพลอย ฉันเหมาเอาวําคุณหลวงเป็นหมัน เพราะกับ

เมียคนกํอนที่ตายเขาก็ไมํมีลูก ฉันเองนั้นอยากมีเหมือนจะตายไป แตํก็จะทําอยํางไรได๎ คิดไปอีกที ก็ดีเหมือน ฉันกับคุณ

หลวงก็ยังยากๆจนๆ มีลูกก็อยากเล้ียงให๎ดี เล้ียงให๎ดีไมํได๎ก็อยํามีเสียดีกวํา"  

         คุณเชยพดูถึงความจนอยํางเป็นของธรรมดา ไมํปรากฏวํามีความนอ๎ยเน้ือตํ่าใจ หรือมีความทกุข๑โทมนสั ซํอนเร๎นอยํู

ในใจเลยแม๎แตํน๎อย ความจนก็ดี ฐานะปัจจุบันรํวมกับคุณหลวงก็ดี เป็นสภาพที่คุณเชยรับเอา โดยปราศจากความข๎องใจ 

หรือความรังเกียจ คุณเชยพูดถึงความจนโดยปราศจากความเกรงกลัว และพลอยก็ร๎ูดีวํา สําหรับคุณเชยนั้นความจนหรือ

ความเป็นเศรษฐี ไมํสามารถเปล่ียนนิสัยใจคอ หรือลักษณะอันแท๎จริงเสียได๎ จะมีหรือจะจน คุณเชยก็ยังเป็นคุณเชยอยูํ

นั่นเอง พลอยสังเกตดูกิริยาทําทาง ตลอดจนวิธีแตํงเนื้อแตํงตัวของคุณเชย ก็ย่ิงเห็นความจริงข๎อนี้ได๎ชัด คุณเชยเคยอยูํ

บ๎านที่ใหญํโต มีข๎าทาสบริวารมาก จะทําอะไรหรือไปไหนก็ไปอยํางลูกผ๎ูมีบรรดาศักด์ิ กับพลอยซ่ีงเป็นลูกเมียน๎อยนั้น คุณ

เชยวางตัวเป็นผ๎ูใหญํที่โอบอ๎อมอารีตลอดมา และไว๎ตัววําเป็นพี่สาว แตํกาลเวลาและเหตุการณ๑กลับฐานะ ของพลอยแล

คุณเชยเสียส้ิน พลอยอยูํตึกที่ใหญํโตกวําบ๎านเดิม มีเงินทองทรัพย๑สมบัติอยํางม่ังค่ัง และมีสามีเป็น คุณพระยังอยํูใน

ราชการมีหวังจะได๎ดีตํอไป สํวนคุณเชยเป็นภรรยาคุณหลวงนอกราชการ อาชีพทํายาขาย อยูํห๎องแถวและต๎องหาใสํปาก

ใสํท๎องไปวันหนึ่งๆ ชั้นแตํจะมาเย่ียมน๎องสาวคุณเชยก็ต๎องมารถลาก แตํคุณเชยวางทําทางเป็นปกติเหมือนเมื่อกํอน เคย

เป็นพี่ที่ให๎ความรักความอารีตํอน๎องสาวอยํางสนิทสนมอยํางไร ก็คงทําตํอไปอยํางนั้น มิได๎ลดตัวหรือถํอมตัวให๎ต่ํากวํา

พลอย เพื่อประจบประแจงเอาใจ และก็มิได๎ไว๎ตัวเยํอหย่ิง หรือปิดบังฐานะ เคลือบแคลงความยากจนของตนเองแตํ

ประการใดเลย ความจนมิได๎ทําให๎คุณเชยดูถูกตัวเอง หรือดูถูกคนอื่น ความลําบากมิได๎ทําให๎คุณเชยสงสารตัวเอง และ

อิจฉาเคียดแค๎นคนอื่นที่สบายกวํา ความจนมิได๎ทําให๎คุณเชยลดตัวเองลงไปจากระดับเดิม แหํงสภาพของจิตใจความร๎ูสึก

นึกคิด คุณเชยมองดูความจน และการเปล่ียนแปลงแหํงฐานะของตน ด๎วยจิตใจอันแข็งแกรํงกล๎าหาญ สมกับเป็นลูกหลาน 

ของบรรพบุรุษ ที่ได๎กล๎าหาญส๎ูศึกสงครามมาแตํกํอน ความจริงที่สุดที่พลอยร๎ูแกํใจวันนี้ก็คือ สําหรับคุณเชยนั้น ความจน

มิใชํโรคเร้ือรังที่รักษาไมํหาย  

         เด็กๆทีว่ิ่งเลํนกันอยํูจนเหนือ่ยนัน้ ตํางเขา๎มาอยํูใกล๎ๆพลอย กอดแขนขาบา๎ง แยํงกันนัง่ตักบา๎ง ทกุคนมองดูคุณเชย

อยํางสนใจ พลอยส่ังให๎กราบไหว๎ และบอกให๎ร๎ูวําคุณป้าเชยเป็นญาติผ๎ูใหญํ ที่ทุกคนจะต๎องเคารพรักตลอดไป คุณเชยเปิด

หีบหมากสานเกําๆที่ถือมา แล๎วหยิบเอาสร๎อยคอเส๎นเล็กๆ มีจ้ีทองคําลงยาอันหนึ่งออกมาพูดวํา  

         "ฉันร๎ูวําแมํพลอยมีลูกอีกคนหนึ่ง แตํยังไมํได๎ทําขวัญเลย วันนี้มาทั้งทีจึงเอาของติดมาด๎วย ตาอ๏อดมานี่ มาหาป้า

หนํอย" คุณเชยเรียกตาอ๏อดเข๎าไปหา เอาสร๎อยคอสวมให๎ แล๎วก็กอดจูบตาอ๏อดด๎วยความรัก ตาอ๏อดดูเหมือนจะร๎ูได๎ด๎วย

ญาณวําคุณเชยเป็นป้าที่ใจดี พอได๎โอกาสก็นั่งเลํนอยํูบนตักคุณเชย ไมํลุกไปไหน  



         พลอยมองดูคุณเชยเอาของใหห๎ลานแล๎วก็สะทอ๎นหวัใจ พลอยจําได๎วําสายสร๎อยและจ้ีเป็นของเกํา ทีคุ่ณเชยเอาติด

ตัวมาจากบ๎าน ถึงจะยากจนลงไปคุณเชยก็ทําขวัญหลานด๎วยใจบริสุทธิ์ มิได๎นึกเสียดายของ ซึ่งถึงจะมีคําเล็กน๎อยสําหรับ

พลอย แตํอาจมีคํามากสําหรับคุณเชยก็ได๎ แตํคุณเชยก็ยังมีแกํใจนึกถึงลูกของพลอย และเมื่อมาหาเป็นคร้ังแรกก็มิได๎มา

มือเปลํา พลอยร๎ูสึกต้ืนตันในคอด๎วยความเห็นใจคุณเชย อยากจะตอบแทนให๎สมรัก แตํพลอยก็ร๎ูดีวํา สําหรับคุณเชยนั้น

นอกจากความรัก พลอยก็ไมํมีส่ิงใดที่จะตอบแทน ให๎ได๎ คุณเชยเคยให๎ของพลอยมาต้ังแตํพลอยมีฐานะตํ่ากวํา ถึงเดี๋ยวนี้

คุณเชยก็ยังเป็นฝ่ายให๎ และยังจะให๎อยูํตลอดไปจนกวําคุณเชยจะตาย โดยไมํเคยนึกจะเอาส่ิงใดตอบแทนเลย  

         ระหวํางทีคุ่ณเชยนัง่คุยอยํูกับพลอยนัน้เอง คุณเปรมก็กลับมาจากในวัง เด๋ียวนีคุ้ณเปรมกลับบา๎นทกุวัน เวลาบาํย 

ไมํต๎องอยูํเวรเหมือนเมื่อคร้ังยังเป็นหนุํม คุณเปรมเดินตรงเข๎ามาที่พลอย โดยไมํร๎ูวําใครนั่งอยูํด๎วย จนใกล๎เกือบจะถึงตัว 

คุณเปรมจึงหยุดมองดูคุณเชย พอจําได๎คุณเปรมก็ก๎มตัวยกมือไหว๎ แล๎วพูดวํา  

         "แหมคุณเชย ผมนึกวําใครเสียอีก หายไปนานทีเดียว"  

         คุณเปรมกับคุณเชย ทกัทายปราศรัยกันอยํางญาติทีมิ่ได๎พบกันนาน อกีสักครํูหนึง่คุณเปรมก็ขอตัววําจะขึน้ ไป

อาบน้ําผลัดผ๎า พอคุณเปรมลับตัวไปบนตึก พลอยก็ถามพี่สาวขึ้นเบาๆวํา  

         "คุณเชยเห็นคุณเปรมเป็นอยํางไรบ๎าง" 

         คุณเชยเหลียวมามองดูหนา๎นอ๎งสาวแล๎วตอบวํา 

         "ก็ไมํเห็นเป็นอยํางไรนี่แมํพลอย ดูเธอก็แข็งแรงดีอยูํ" 

         "ฉันไมํได๎หมายถึงอยํางนั้น" พลอยอธิบาย "ฉันหมายวําคุณเชยสังเกตเห็นวํา คุณเปรมเปล่ียนไปกวํา แตํกํอนมาก

ไหม" 

         "ก็ดูมีอายุขึ้น" คุณเชยตอบ "แตํฉันกลับดูวํากระปร้ีกระเปรําเป็นหนุํมกวําแตํกํอน"  

         "นั่นซีที่ฉันอยากร๎ู" พลอยพูด "ฉันนึกวําฉันเห็นไปคนเดียว บางเวลาฉันดูๆคุณเปรมแล๎วก็แปลก ร๎ูสึกวําเธอชักจะ

หลุกหลิก ไมํเป็นผ๎ูใหญํหนักแนํนเหมือนเมื่อกํอน หรือฉันจะแกํลงไปเองก็ไมํร๎ูได๎"  

         คุณเชยหวัเราะแล๎วก็ตอบวํา "อยําเพิ่งนึกมากไปนักเลยแมํพลอย มีผัวแข็งแรงไมํเจ็บไมํไข๎กลับไมํชอบ เร่ืองกิริยา

ทําทางนั้น ฉันดูคนเด๋ียวนี้เขาเปล่ียนไปทั้งนั้น ไมํเหมือนเมื่อเรายังเด็กๆ แตํนั่นแหละเวลามันลํวงไปทุกวัน อะไรๆก็ต๎อง

เปล่ียนไปตาม เราจะไปนึกวําทุกอยํางจะต๎องอยูํเหมือนเกํานั้นไมํได๎ แมํพลอยเป็นคนชอบคิดมาาแตํเด็กๆ ก็ดีหรอก แตํ

บางเวลามันก็ทําให๎วิตกกังวลไปได๎ ต๎องทําใจเฉยๆเสียบ๎าง"  

         คุณเชยกลับไปแล๎ว พลอยร๎ูสึกโลํงใจขึน้มากเพราะดีใจทีไ่ด๎พบคุณเชย พร๎อมกับได๎รับคําม่ันสัญญา จากคุณเชยวํา

จะกลับมาหาอีกบํอยๆ ขณะเดียวกันก็ได๎รับคํามั่นใจจากคุณเชยอีกหลายอยําง ในเร่ืองทั่วๆไป ซึ่งทําให๎พลอยสบายใจขึ้น  



          คนอกีคนหนึง่ทีพ่ลอยยังสนทิสนมอยํู แตํได๎พบนานๆคร้ังก็คือช๎อย ถึงแม๎วําเสด็จจะส้ินพระชนม๑ไปแล๎ว ช๎อยก็คงอยํู

ที่เดิม คือที่ตําหนักในวังกับคุณเสาย หลังจากเสด็จส้ินพระชนม๑ ข๎าหลวงสํวนมากที่มีญาติพี่น๎อง ตํางก็กลับไปอยูํบ๎าน บาง

คนก็ไปรับราชการเป็นพนักงาน หรือทํางานอื่นๆในพระราชฐาน แตํคุณสายยังคง อยูํที่ตําหนักสองคนกับช๎อยในห๎องเกํา 

ชั้นบนของตําหนักนั้นปิดเงียบ แม๎แตํช้ันลํางก็ปิดไว๎เป็นสํวนมาก ทุกคร้ังที่พลอยเข๎าไปเย่ียมคุณสายในวัง พลอยจะต๎องใจ

หายด๎วยคิดถึงความหลังเสมอ สถานที่เคยร๎ูจักค๎ุนเคย มาแตํกํอนเป็นเคร่ืองเตือนใจ ให๎นึกถึงความหลังที่ผํานไปแล๎ว ไมํมี

วันกลับมาอีก ช๎อยยังคงอยํูกับคุณสาย ยังคงพูดจาตลกคะนองเหมือนเกํา แตํถึงอยํางนั้นพลอยก็สังเกตได๎วํา ช๎อยมีอาการ

ทรุดโทรมลงไป เหมือนกับบรรยากาศทั่วไปในวัง แม๎แตํเวลาที่ช๎อยกําลังนั่งหัวเราะพูดคุยอยํางสนุกสนาน พลอยก็เห็นได๎ 

ในแววตาของช๎อยวํามีความไมํแนํนอนใจในอนาคต ปรากฏอยูํในนั้น  

         ช๎อยเปล่ียนสภาพจากสาวเป็นผ๎ูใหญํ สํวนคุณสายนัน้เป็นคนแกํลงไปจริงๆ ต๎องคอยพึง่พาอาศัยช๎อย ผ๎ูเป็นหลาน 

และมีหลายคร้ังที่พลอยเห็นช๎อย ปฏิบัติกับคุณสายเหมือนกับวําคุณสายเป็นเด็ก ช๎อยปรารภกับพลอยเสมอ ถึงการ

เปล่ียนแปลงตํางๆ ที่มีอยูํรอบตัว และวันหนึ่งช๎อยก็พูดวํา  

         "พลอยจําได๎ไหม ฉันเคยบอกพลอยไว๎แล๎วที่สวนดุสิตวํา ของตํางๆที่เราเคยเห็นจะต๎องหมดไปวันหนึ่ง"  

         "จําได๎สิช๎อย" พลอยตอบ "แล๎วอยํางไร" 

         "เด๋ียวนี้ก็หมดไปแล๎ว" ช๎อยวํา "อะไรตํออะไรก็ไมํเหมือนแตํกํอน ฉันเองก็ยังตกอยูํที่นี่เอง ไปไหนไมรอด เห็นจะต๎อง

อยูํอยํางนี้ไปจนตาย เหมือนกับคนเกําๆ ที่เราเคยเห็นอยูํในวังมาต้ังแตํเด็กๆ"  

         "ช๎อยก็ยังไมํแกํอะไรหนักหนา..." พลอยพูดไมํทันจบช๎อยก็พูดสอดขึ้นวํา  

         "ถ๎าพลอยนึกวําฉันคิดจะออกไปมีผัวเหมือนคนอื่นเขาก็เลิกคิดเสียเถิด ฉันไมํทําหรอก เพราะอยํางหนึ่ง ฉันทิ้งคุณ

อาไมํได๎ อีกอยํางหนึ่งฉันมันเหมือนนกที่เขาเล้ียงไว๎ในกรงจนเคย ถึงจะปลํอยจากกรงก็ไปไมํรอด และถ๎าจะวํากันไปจริงๆ 

คนอยํางฉันถึงจะคิดเร่ืองอยํางนั้นก็ช๎าไปเสียแล๎ว เมื่อยังสาวๆก็นึกวําตัวดีไมํคิดง๎อใคร ไมํมองใคร แตํพอถึงเดี๋ยวนี้ ก็คงจะ

ไมํมีใครเขามอง จริงๆนะพลอย" ช๎อยหยุดนิ่งครํูหนึ่ง แล๎วพูดวํา "ฉันมานึกดู เด๋ียวนี้ก็ดีใจที่เมื่อยังเป็นเด็กและตอนเป็นสาว 

ฉันชอบทําบุญกับคนแกํไว๎มาก ตํอไปเวลาฉันแกํลง จะได๎มีคนมาทําบุญกับฉันบ๎าง"  

         ช๎อยเป็นคนทีใ่จแขง็ต้ังแตํยังเป็นสาวมาจนอายุมาก ไมํยอมบอกเพ่ือนฝูงใหร๎ู๎ถึงความทกุข๑ยากลําบาก ของตัว และ

ทุกคร้ังที่พลอยถามถึงความร๎ูของช๎อยที่มีตํอชีวิต ช๎อยก็มักจะเห็นเป็นเร่ืองขบขัน ชวนพูดเลํนเสียเสมอไป พลอยจึงไมํ

สามารถจะร๎ูความร๎ูสึกนึกคิดอันแท๎จริงของช๎อยได๎ และนานเข๎าเนื่องจากธุระ ทางบ๎านของพลอยมีมากขึ้นกวําเกํา 

ความสัมพันธ๑ระหวํางช๎อยกับพลอยก็เร่ิมจะหํางกันออกไป พลอยไมํมีเวลา ที่จะเข๎าไปหาช๎อยในวังบํอยนัก เพราะเสด็จก็

ส้ินพระชนม๑เสียแล๎ว ช๎อยก็ไมํมีโอกาสที่จะออกมาหาพลอยที่บ๎าน การพบปะระหวํางคนทั้งสองถึงจะมี ก็เป็นแตํนานๆคร้ัง

หนึ่ง  



         ชีวิตของพลอยในระยะต๎นแผํนดินทีส่อง เป็นชีวิตแหงํความสงบ พลอยได๎แตํนัง่ดูแลบา๎นใหเ๎รียบร๎อย และดูลูกซ่ึง

เป็นเด็กผ๎ูชายทั้งสามคนเติบโตขึ้นมาเร่ือยๆ ชีวิตของสตรีในสมัยนั้นดูเหมือนจะถอยไปอยูํข๎างหลัง มิได๎รํุงเรืองออกหน๎า

ออกตาเหมือนกับแผํนดินกํอน งานราชการตํางๆทีมีในระยะนั้นก็ดูเหมือนจะเป็นเร่ือง ของผ๎ูชายเสียเป็นสํวนมาก ผ๎ูหญิงไมํ

มีสํวนเก่ียวข๎องเทําไรนัก คุณเปรมมักจะไปงานการตํางๆแตํผ๎ูเดียว ไมํชักชวนพลอยให๎ไปด๎วย ซึ่งพลอยก็มิได๎ร๎ูสึกเดือดร๎อน 

เพราะใจจริงนั้นยินดีที่จะอยํูกับลูกที่บ๎านมากกวํา  

         ระยะเวลาลํวงไปทกุวัน กําหนดทีพ่ลอยจะต๎องคลอดบตุรคนทีส่ามนัน้ก็มาถึง การตระเตรียมตํางๆนัน้ ดูเหมือนเป็น

ของงํายสําหรับพลอย เพราะได๎เคยคลอดบุตรมาแล๎วถึงสองคน จึงยํอมจะร๎ูดีวําส่ิงใดควรไมํควร พลอยนึกถึงการคลอด

บุตรอยํางอารมณ๑เฉยๆ ปราศจากความต่ืนเต๎นเกรงกลัว บุตรคนที่สามนี้พลอยมีความร๎ูสึก อยูํแตํเพียงอยํางเดียว คือความ

ปรารถนาอันแรงกล๎าขอให๎ได๎ลูกเป็นผ๎ูหญิง และนึกภาวนาให๎ได๎ด่ังที่ต้ังใจ อยูํทุกขณะ คุณเปรมเคยให๎คําแนะนําเก่ียวกับ

การคลอดบุตรคราวนี้ วําควรจะไปฝากท๎องกับหมอฝร่ัง แตํพลอยไมํยอมเป็นเด็ดขาด เพราะจะให๎มีผ๎ูชายมาอยูํในห๎อง

เวลาคลอดบุตรนั้น พลอยเห็นวําเป็นไปไมํได๎ และอยํางไรก็ตามการรักษาพยาบาลแบบหมอฝร่ังนั้น พลอยเห็นวําเป็นของ

นํากลัวอยํูหนักหนา ไมํสามารถขํมใจ ให๎คล๎อยตามคําแนะนําของคุณเปรมได๎ นอกจากนั้นพลอยก็ได๎คลอดบุตรและอยูํไฟ

ตามแบบโบราณมาแล๎ว ถึงสองคน โดยมิได๎มีการขลุกขลักหรืออันตรายอยํางใด เมื่อพลอยยืนกรานไมํยอมเปล่ียนแปลง 

คุณเปรมก็ต๎องนิ่ง ไมํคาดค้ันอะไรตํอไปอีก  

         ส่ิงทีพ่ลอยคาดไมํถึงก็คือ ความเจ็บปวดทรมาณอยํางมากทีสุ่ด เม่ือเวลาคลอดบตุรนัน้มาถึง ทกุอยํางทีเ่คย ผํานมา

อยํางงํายดายในคราวกํอนๆ กลับกลายเป็นยาก นับแตํขณะแรกที่ร๎ูสึกเจ็บ ความเจ็บนั้นก็รุนแรง แปลกประหลาดกวําคราว

กํอนๆ พลอยต๎องนอนทรมาณอยูํวันหนึ่งกับคืนหนึ่งเต็มๆ รํุงขึ้นอีกวันหนึ่งก็ยัง ไมํมีทําทางที่จะพ๎นจากการทรมาณนั้น 

หมอตําแยที่รับมาก็ชํวยเหลืออะไรไมํได๎ น้ํามนต๑น้ําสะเดาะจากที่ไหน ที่วําดีก็มีคนไปหามาให๎แตํก็ไมํได๎ผล หนักเข๎าผ๎ูหญิง

หลายคนรวมทั้งหมอตําแยก็เร่ิมร๎องไห๎ สํวนพลอยนั้นนอน รับความเจ็บปวดที่เพิ่มหนักขึ้นทุกที กําลังกายดูเหมือนจะออก

จากรํางไปเร่ือยๆ เสียงนางพิศซ่ึงเดี๋ยวนี้ แกํมากแล๎วร๎องไห๎เบาๆ และภาวนาเบาๆอยูํใกล๎ๆ แตํพลอยก็ไมํมีกําลังที่จะเบิกตา

มองดู ในที่สุดพลอยก็ไมํมีสติ ที่จะกําหนดจดจําอะไรได๎มาก ร๎ูแตํวําความเจ็บปวดนั้นมิได๎สรํางซาลงไป หูอื้อทั้งสองข๎าง

ไมํได๎ยินเสียงใดถนัด ตาที่หลับอยํูนั้นก็เห็นแตํแสงสีเขียวสีแดง เหมือนกับผีพุํงไต๎ ตลอดเวลานี้พลอยได๎แตํนึกวําจะต๎องทน

ตํอไป เพราะจะได๎ลูกผ๎ูหญิง และความเจ็บปวดที่ผิดกวําคราวอื่นๆนี้ อาจเป็นสัญญาณบอกวํา ลูกคนที่จะเกิดคนนี้ จะต๎อง

เป็นผ๎ูหญิงจริงๆ อยํางที่นึกอยูํเสมอ 

         แตํความเจ็บปวดนัน้เพ่ิมขึน้มากมายเกินกวําทีพ่ลอยจะทนได๎ พลอยหมดสติไปนานเทําไรก็ไมํร๎ูตัว มาฟืน้ตัวขึน้อกี

คร้ังหนึ่งก็เป็นเวลากลางคืน พลอยร๎ูตัววํานอนอยูํบนเตียง ในห๎องนอนที่จุดไฟสวําง ความเจ็บปวดตํางๆหายไปส้ิน 

คงเหลือแตํความอํอนเพลียและความกระหายน้ํา  
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Second Reign

Chapter 1

One afternoon, a heavily pregnant Phloi sat watching her children as 
they played in front of the mansion. Own by now was a little over 
seven years old; An about five; and Ort, Phloi’s second son, who had 
been conceived and had been born in the Sixth Reign during the con-
struction of the pyre for the cremation of King Chulalongkorn the 
Great, was about three years old. All the time that she was pregnant 
with Ort, she was convinced that her child would be a girl, but then 
it was a boy she gave birth to. The child didn’t look much different 
from An. As he came after An, within the family he was nicknamed 
Ort, and for his real name his father decided on Praphot, an obvious 
choice given that he followed on Praphon and Praphan. Shortly after 
Ort was two, Phloi became pregnant again. This time, she prayed 
and pledged offerings at sundry shrines for the child to be a girl, and 
during the same period sat musing about what her yet-to-be-born 
daughter would look like. Even her name she had chosen in advance 
as Praphai. When she told this to Khun Preim, he laughed and then 
teased, ‘Be careful, dear Phloi: if it turns out to be a boy like last time, 
there’ll be another flurry, so you’d better have another name ready.’

Since the change of reign, Khun Preim had done well in his ca-
reer. After the Coronation ceremony, he had been raised to silk-clad 
royal page rank and bestowed the title of Nai Sanong Ratchakit* and 
everybody called him Khun Sanong. The name ‘Khun Preim’ Phloi 
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had called him from the beginning seemed to have gone into disuse. 
One year later there was another celebration of the Coronation in 
Bangkok which was attended by more royals from foreign lands than 
had ever gathered in the East. Khun Preim or Khun Sanong’s perfor-
mance of his duties then met with much praise and he was awarded 
a medal and royal decorations, and not long after the celebration was 
transferred from the Royal Page Department to the Palace Depart-
ment with the rank of Khun Phra and the companion title of Phra 
Borribarn Phoominart*. The day he received his certificate of rank, 
Khun Preim went back home and told Phloi, ‘Dear Phloi, I am a Khun 
Phra now. When I hear people calling me Khun Phra, I feel terribly 
old. Being called Khun Sanong didn’t bother me as it had a youthful 
ring to it, but being called Khun Phra, I feel positively ancient.’ He 
walked over to the mirror to look at himself, raised his hand and 
stroked his hair, which had a sprinkling of grey above his temples, 
and then he went on saying, ‘Whoever sees me as old, I don’t care. 
It’s good actually. But there’s one person I want to see me as always 
young, and that one is you, dear Phloi. Therefore, don’t ever call me 
“Khun Phra” as the others do. Call me the way you’ve always called 
me. If you won’t listen, I’ll get rid of you and find myself a new wife.’

Phloi laughed, delighted. ‘Listen to you!’ she exclaimed. ‘Calling 
yourself old and in the same breath threatening to get yourself a new 
wife … as if I would ever forbid you. Get yourself as many as you 
want.’ She stopped laughing and went on: ‘Actually, there’s nothing 
for you to worry about. You’re not the only one growing old, you 
know. These days I feel much older than you. If anything, you look a 
lot younger than you used to.’

Her words were uttered in jest and yet had more substance than 
even she was aware, because by now she was feeling completely 
adult. Several of her senior relatives were no longer. Not long after 
the previous sovereign had passed away, her Sadeit had been taken 
ill and three months later had breathed her last. This loss had meant 
deep sorrow once again for Phloi, who had taken her newborn son 
with her to the palace to help Khun Sai in the funeral rites held at the 
Dharma Sangweit Pavilion. After the cremation the residence was 
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left only with Khun Sai and Khun Choi and a few elderly servants, all 
of them now deprived of the patron who had ruled and resided there. 
After Sadeit’s death, Phloi felt completely an adult, no longer a child 
or adolescent girl under adult supervision, but someone who had to 
be responsible for herself and a pillar of strength for her children.

If someone had asked her how the previous and current reigns 
differed, Phloi would still have had to think of Khun Preim first, 
because the difference was most clear in Khun Preim himself. The 
previous reign had been a reign of elderly seniors. Khun Preim and 
everyone else Phloi knew thus behaved fully as adults. The way they 
spoke, the way they dressed, the way they conducted their daily lives, 
down to the way they worked, they seemed to do as had their sen-
iors. But as soon as a new reign began, changes and differences began 
to appear progressively. The new reign was a reign of young men. 
The atmosphere in the palace was one of youthfulness. Khun Preim 
had changed accordingly without being aware of it. He dressed more 
fastidiously than before, with a greater attention to elegance. His de-
portment seemed to have taken up the jauntiness of the farang. He 
had given up betel nuts and Thai cheroots and taken to smoking ciga-
rettes imported in boxes and, what Phloi felt disturbing but didn’t 
dare deter him from doing, had begun to drink a variety of imported 
spirits which were quite pricey and which, for all his arguing about 
the need to socialise and about the superior quality of those drinks 
making them harmless, she still frowned upon.

The care he had begun to take of his attire was something she 
couldn’t help but notice, as it directly affected her. He bought silk 
and cotton fabrics of various colours and in great numbers and had 
shirts made out of expensive material in great numbers as well. 
Wherever he went he dressed meticulously as if out to compete in 
a fashion show. Phloi remembered that during the previous reign he 
had paid little attention to what he wore because royal pages go-
ing ‘inside’ – that is amongst the ladies of the Inner Court – were 
only allowed to wear cotton sarongs and had to ruffle their hair not 
to look too neat. But now times had changed. The new sovereign 
was still unattached and there was still no Inner Court. Everything 
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of importance, including displays of luxury, came out to parade and 
compete at the Front Court. Everyone endeavoured to hold every-
one else’s attention. Khun Preim’s personal status was higher than 
that of commoners and thus allowed him to dress up magnificently. 
Phloi watched this change in him with equanimity. Sometimes she 
was amused, sometimes annoyed, and sometimes alarmed for him 
when he began to amass hip wrappers and shirts, hats and shoes, 
stockings even. She let him, feeling amused and moved at the same 
time. But when he began to mention that the ironing of jackets was 
no good in this land as it lacked finesse, he wanted to send his by 
steamer to Singapore, she thought with irritation that he was going 
too far and pretended not to hear instead of going along with him. 
He bought a motorcar with a brass engine and a gas lantern lighted at 
the front, and hired an Indian driver. Phloi readily agreed because a 
motorcar was something new, cleaner and faster than a horse-drawn 
cab, and it gave her not a little prestige as well. But for all that Khun 
Preim didn’t give up raising horses and instead bought a few more 
and hired more hands to take care of them especially, because he had 
joined the Wild Tiger Cavalry Corps, newly set up by His Majesty. He 
thus spent his spare time riding and training horses with gay abandon 
and a daring that left Phloi perennially uneasy.

Another change that Phloi could see clearly concerned life in the 
palace, because this reign, as already mentioned, had no Inner Court 
yet. Wilting had begun to take place in the palace little by little. Cus-
toms and traditions remained, royal residences and throne halls ap-
peared as before and didn’t go to ruins, but every time Phloi entered 
the palace to visit former acquaintances, she had the feeling that she 
was entering a house without owners. Blue-blooded royal wives had 
moved to live in their private palaces and mansions all over the city. 
Some of the royal consorts whose children were posted elsewhere 
had taken their leave to go and stay with them. In the palace few roy-
als remained as permanent residents, besides a number of servants of 
deceased princesses and those watching over the various residences 
whose owners had gone out to build palaces outside.

As to her old home at Bang Luang Canal, Phloi had not gone there 
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or kept in touch. At first, while Pherm still lived there, he kept her 
informed of goings-on she wasn’t much interested in anyway, but it 
wasn’t long before he took a wife, by the name of Yuean, the daughter 
of a small trader in the Ban Kaek area, and crossed the river to go 
and live in his wife’s house. He still worked in the same department 
and had been conferred the rank and title of Luang Phanthawijarn. 
Everybody including Phloi now called him Khun Luang Phan.

As Phloi sat watching her children romping about, her mind on 
various events of the past, a rickshaw came to a halt outside the gate. 
A middle-aged woman dressed in subdued colours befitting her years 
stepped out, a paper parcel in her hand. She paid the fare and then 
walked in. Phloi looked at her idly because at first glance she didn’t 
know who she was and thought she must be visiting someone else 
in the compound. The woman, having stepped through the gate, 
stopped to look left and then right for a moment. When she saw 
Phloi she smiled and walked straight to her. The afternoon sun flared 
on her face, making it hard to be seen clearly. Phloi raised her hand to 
shade her eyes and the next instant sprang erect and almost jumped 
in delight as when she was a child as she shouted, ‘Khun Cheui!’

Khun Cheui, laughing, rushed to her, delighted beyond words to 
see her little sister.

‘Khun Cheui!’ Phloi shouted again, flinging out her hand to grab 
Khun Cheui’s arm and make sure she wasn’t dreaming or her eyes 
weren’t failing her.

‘Oh, Khun Cheui! You’ve disappeared for so many years! I missed 
you so. I didn’t know where to find you.’

Khun Cheui let herself down and pulled Phloi by the arm to make 
her sit beside her and then started to laugh and cry for joy at the same 
time. A while later she finally managed to speak and said, ‘Phloi, I 
too missed you so much my heart almost burst. How are you, Phloi? 
Please let me have some water. There’s so much to tell. In a moment, 
when I’ve rested a bit, I’ll tell you.’

Phloi called a maid to get some water for her and then sat with a 
smile on her face staring at her elder sister. Khun Cheui’s first ques-
tion was to ask about the children playing around. When Phloi told 
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her they were her nephews, she called them up to hold them in her 
arms one after the other. She hugged Ort for a long time, observing 
and comparing him with her other nephews. Then she said, ‘I love 
this one very much, Phloi,’ and then laughed, remarking, ‘Look at 
me! As soon as I arrive I start being partial. I must be getting old. You 
mustn’t mind me, Phloi.’

Phloi noticed that her sister had grown thinner and darker than 
before. It was particularly evident in her hands, which were no long-
er small and tapering as when she was at home, but had become the 
hands of someone working hard: they had grown thicker and their 
knuckles were broad. Even though she was thinner and darker, her 
manners were still spry, showing that she wasn’t troubled by any ill-
ness, and the glint in her eyes suggested that she knew happiness 
in life. When she had drunk and rested, Phloi prompted her, ‘You 
haven’t told me yet where it was you disappeared for so many years.’

‘When I left home I first went to stay in the Tanao Road area with 
Khun Luang,’ Khun Cheui answered. ‘At first I thought I’d come and 
see you, but there was much work, too many things to be done all 
the time. I put it off day after day and then one month had gone by 
and then months turned into years. During that time I sometimes 
went upcountry with Khun Luang and yes, years went by. But now 
I have time to breathe. In the future I’ll come and see you often, if 
you don’t mind.’

‘How can you speak like this?’ Phloi protested. ‘Why should I 
mind? I’ve missed you all the time. But tell me more about what 
you’ve been doing. I really want to know.’

‘So many things,’ Khun Cheui answered. ‘I don’t know if I can re-
member it all. The day I left home, Khun Luang took me to his house 
at once. When I saw the house, I was shocked. It was in a blind alley, 
an old hip-roofed house with other houses stuck to it, the kind where 
a falling chicken can’t reach the ground, as they say. To reach it you 
had to walk along an endless succession of old planks over the mud. 
Once inside, whatever you said or did the neighbours heard and saw, 
and whatever they said we heard too, and they’d hurl curses at one 
another all day long. The space under the house was filthy, with stink-
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ing stagnant water everywhere. When I first got there I pictured my-
self there and almost dissolved into tears at the bottom of the front 
steps. I’d never lived like that, but out of love and compassion for 
Khun Luang I had to put up with it. Inside, the house was a complete 
mess, like a rat’s nest, because with his former wife long dead, he 
lived alone, he had no-one to look after him, so it had to be like that. 
I had to sort out the mess and fight with dirt for almost three months 
before the place was presentable. Khun Luang was kind actually, he 
did everything he could to be nice to me, he wouldn’t hear of using 
my money, he said he’d be accused of having taken me to fleece me. 
But that was it, his salary wasn’t enough. I had to use my money to 
pay for expenses without him knowing, enough to get by, and I had 
to do almost everything myself, with no servant or slave like every-
one else. So I had no time to go anywhere, except to the market to 
buy rice. At first I was ashamed because I had never done it, me, the 
daughter of a phraya. Carrying a basket at the waist to go to market 
felt so weird, but then I got used to it. Now I go anywhere by myself, 
with no need of a servant in my wake as before.’

Khun Cheui stopped to laugh at her fate and then resumed speak-
ing. ‘So that’s how it went with us, Phloi. Some days I was so unhappy 
I could have washed my knees with my tears; at times I felt so tired 
I thought I’d die, but we’ve never hurt each other’s feelings. Are we 
happy? I guess you could say so. We live like poor people. We can’t 
afford luxuries. Soon after His Majesty passed away, the Medicine 
Department was dissolved, so Khun Luang was out on a limb and 
stayed at home doing nothing. That’s when we were really hard up. 
When it became too much, I pressed him to make medicines for sale, 
because he had the texts for that, but he said he had no capital, and 
he wouldn’t hear of using my money. It took a long time arguing and 
pleading before we could agree. Now it’s not too bad, because we 
make enough to live on one day at a time.’

She stopped chewing betel and then went on. ‘But it’s quite tiring, 
you know, Phloi. I have to help him grind the ingredients and hand-
roll the pills day and night. The two helpers we hired can’t quite be 
trusted. The more medicines we sell, the more it wears us out. Once 
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in a while I have to take a trip upcountry with Khun Luang to sell 
drugs and buy plant ingredients, because they are cheaper there than 
here, but that’s good, there’s extra profit. I save what I can. Now 
Khun Luang has rented a shop house right by the road, with a room 
to sell drugs at the back, so I’ve moved to stay there, because it’s 
easier to supervise.’

Hearing this, Phloi was shocked, as she had never even thought 
Khun Cheui would have to live in a shop house, selling drugs by the 
roadside. If it was she having to live like that, it might not sound too 
far-fetched, but Khun Cheui! It was unimaginable. 

Phloi wanted Khun Cheui to tell of her life in much more detail 
than she had thus far. To ask bluntly she didn’t dare, so she asked in a 
roundabout way, ‘Is the shop doing well?’

‘So-so,’ her sister answered. ‘Enough to live on from day to day, 
but we’ll never be tremendously rich, that’s for sure.’ She took the 
paper parcel she had come with and unfolded it in front of Phloi. 
‘Here you are. I brought them for you, knowing you have many 
children. This is aromatic powder for wind.’ She pointed at a small 
packet. ‘And this is good for when you feel faint or dizzy, especial-
ly in early pregnancy. These are laxatives, and this is to fight fever. 
When my nephews have a fever, you can give it to them at once.’ She 
laughed and then added, ‘I talk as if I were a doctor myself. Actually 
I’m only the doctor’s wife, and these days it’s hard to find patients. 
Well-to-do patients increasingly turn to farang-style doctors, leaving 
only the poor for Khun Luang to treat or give them pills. They sel-
dom have two pennies to rub together and sometimes he treats them 
for nothing, but never mind, we’re all human beings, and if we can 
help one another, let’s do it.’

‘Do you have any children yet?’ Phloi asked.
‘I’d have brought them along if I had,’ Khun Cheui answered. ‘No I 

don’t, Phloi. I take it Khun Luang is sterile, because with his former 
wife he didn’t have any. I’d really love to have children myself, but 
what can I do? Thinking a little further, it’s just as well: we are still 
poor. If we had children we’d have to raise them well and since we 
couldn’t, better not to have any.’


	แผ่นดินที่ 2 บทที่ 1 ไทย
	แผ่นดินที่ 2 บทที่ 1 อังกฤษ



